一周前，话题之作《小舍得》收官。

剧中的故事是结束了，但现实依旧令人焦虑——

「内卷」愈演愈烈，全民「鸡娃」时代到来。

父母费尽心思，用打鸡血的方式教育孩子。

教育演变成了「军备竞赛」。

可付出了更多努力，却未必会换来更好的回报。

最终结果，如同不断抽打却仍在原地转圈的陀螺。

用剧中的话说就是：「人人都站着看戏，没人敢坐下来啊。」

而鱼叔今天要安利的，恰好是一部完完全全「反内卷」的纪录片。

让它来告诉所有人，别卷了，都坐下吧——

《小小少年》

这部纪录片在豆瓣拿下9.2分，B站也有9.8分。

是今年口碑最好的国产纪录片之一。

它拍摄了一群天赋异禀的孩子。

其中一位拥有舞蹈天赋的女孩，不仅被《人民日报》报导，还登上了热搜。

看似在讲述天才儿童的故事，其实本质还是关于「教育」。

本片导演孙超，关注教育话题很多年。

他的代表作，便是2015年曾轰动一时的纪录片《高考》。

《小小少年》可以和《小舍得》对照着来看——

如果说，《小舍得》一味迎合着当下的「教育焦虑」。

那么，《小小少年》简直就是一股清流。

它想要表达的是：教育，不该只有一种面貌。

除了一门心思往前冲，也可以试着脱离赛道。

另辟蹊径，或许能看见更美的风景。

《小小少年》共六集。

每集拍摄一位有着特殊天赋的孩子。

开拍前，该片只有一个宗旨：不干预。

导演说：「孩子做什么我们就拍什么。」

其中鱼叔印象深刻的，有邬刚云和殷然这两位孩子的故事。

云南省，砚山县那夺村。

凌晨4点，天还没亮，8岁的邬刚云就跟着母亲来到猪肉店帮忙。

帮着母亲撑起袋子，装内脏。

等忙完手上的活，天也亮了，小店开门营业。

于是，整部纪录片最震撼最魔幻的一幕出现了——

一边是母亲磨刀霍霍，肉沫飞溅；

一边是云儿优雅起舞，翩若惊鸿。

猪肉店与芭蕾舞。

两个反差鲜明的意象聚合在一起，极富视觉冲击力。

这一幕被密密麻麻的弹幕称作「世界名画」。

母亲当然很早就发现了云儿的舞蹈天赋。

没有人教，只要看几遍网上的视频，就能记住舞蹈动作。

她想把云儿送到县里的舞蹈培训中心学习跳舞。

却得到了统一的答复：

「云儿的水平太高，在这里屈才了。」

几经周折，云儿最终遇上了北京舞蹈学院的芭蕾舞老师关於。

关老师看过云儿的舞蹈视频，忍不住盛赞：

「我在北京舞蹈学院教了这么多年书，都是精中选精，优中选优，我都没见过这么有天赋的孩子。」

2016年，关老师和同为芭蕾舞老师的妻子张萍，第一次拜访云儿家。

他们目睹了云儿小小的身躯里蕴藏的无穷能量——

为了盖一间属于自己的舞蹈室，她可以将长长的木材扛回去。

那是一种足以扛起人生的力量。

夫妻二人非常重视云儿，甚至认为这是「千里马在反过来培养伯乐」。

一年后，他们做了一个重大决定——

发起「彩云计划」，帮助那夺村的女孩实现她们的「舞蹈梦」。

同时，他们为云儿争取到了登上央视舞台的机会。

并且为了这一次的演出，远赴云南，陪在云儿身边亲自指导她。

在专业训练下，云儿首次吃到了苦头。

扳腿，开肩，开腰，一次次疼到流泪。

可她又不想错过这千载难逢的机会，还是咬牙坚持下来。

休息的时候，云儿看了她将要表演的那段芭蕾舞。

表情立刻由愁转喜，露出了向往的笑容。

然后自己又主动加练了一组动作。

可见她真的很想完成这支舞蹈。

出发去北京的前一天，父母设宴请全村人吃饭。

现在全村人都知道，云儿要去北京表演了，她就是全村的希望。

然而，来到北京，真正登台表演时。

云儿却由于紧张而发挥失常。

演出结束后的第二天，她去参观了北京舞蹈学院。

从未见过这么好的舞蹈教室。

她怯生生地跟在几位姐姐身后一起排练。

那一刻，云儿的眼里仿佛有光。

她看见了自己想要的未来。

随着北京的演出结束，这一集也戛然而止。

对于年仅8岁的小云儿来说，这只是她人生中的一段小插曲。

云儿的舞蹈天赋，没有带来一夜成名的奇迹。

这当然也不是她的目的。

最重要的演出过程，在全片中被轻描淡写地一笔带过。

但是对舞蹈的坚持与热爱，却让她看到了更大的世界。

其实在那夺村这个贫困山村里，还有很多和云儿一样的女孩。

她们的梦想，是「想成为一名舞蹈家」。

说出这话时，眼神无比的笃定。

这给了关於极大的触动。

他也不知道教这些女孩们舞蹈，到底能怎么样，但就是想帮她们一把。

「女孩子嘛，天生就是向美而生的。我想还给她们这个属性。」

云儿是幸运的。

她有理解和支持自己的父母，还有懂得欣赏和培养自己的老师。

艰苦的生活环境，亦没有磨灭她追梦的勇气。

她的未来，还有很长的路要走。

在云儿的故事中，母亲扮演着很重要的角色。

虽然出场的时间不多，但能让人感受到她的格局。

片中有这么一个镜头耐人寻味：

母亲在一旁看着云儿在训练中痛到流泪，但忍住不上前安慰。

因为她知道，如果这个时候介入，会让云儿哭得更凶，中断训练。

这也是纪录片《小小少年》难得的地方。

在每个故事中，往往都会有两个视角。

一个是孩子的视角，讲述着他们的天赋故事；

另一个是家长的视角，见证着孩子的成长。

家长的格局和眼界，在一定程度也决定了孩子天赋的去留。

这在另一个孩子殷然的故事中，体现得更为明显。

殷然热爱研究昆虫。

每天回到家的第一件事，就是照看自己的昆虫：「我的主业是养虫子。」

平时最喜欢做的事，就是到户外，捕捉和收集现各种奇特的昆虫。

家里整面墙都是昆虫收集盒，换作其他家长，恐怕早就抓狂了吧。

可殷然的母亲却说：「非常有意思，我觉得人生好玩了很多。」

其实，她一开始也不理解儿子对昆虫的热情。

可是作为旁观者，在长期观察中，渐渐发现这是蛮有意思的一件事。

「与其旁观，不如一起玩。」

于是便一面支持他的兴趣，一面紧盯他的学业。

就算是假期进山捉虫，也不忘提醒他，「该背《道德经》了。」

每当殷然有点不耐烦时，母亲就劝他：

「人的一生之中，你不可能只做你喜欢的事情。想做的事和应该要做的事那是一种平衡。」

这对殷然和母亲来说，是一段共同成长的经历。

正如母亲所言：「很多曾经不理解的事情，现在也慢慢理解了。」

比如「研究昆虫有什么用」这个问题。

现在她也想通了：

「蚂蚁有六条腿，每根腿上长了多少根毛？知道这种东西或许不会对他的人生有很大的影响。但是了解这些东西给他带来的那种快乐的感觉，会留在他的心里面，甚至陪伴一生。我觉得这种就是无形的有用。」

俗话说得好：「不为无益之事，何以遣此有涯之生。」

其实发生在殷然身上的事，相信多数人小时候也经历过——

你研究这个东西有什么用？

你看这个课外书有什么用？

你整天埋头写东西有什么用？

这样的发问，都是糟糕的示范。

我们没必要去逼着孩子思考这些兴趣爱好有没有用。

更何况，有用和无用的区别谁又能说得清呢？

就好像，没人能保证殷然将来一定会成为优秀的昆虫研究专家。

但他从中获得的快乐，以及独立思考的能力，一定会受益终身。

这就是「无形的有用」。

看到最后，你大概也发现了，《小小少年》其实是一部在叙事上「反类型」的纪录片。

介绍着一个个天赋异禀的孩子，但没有神化这种天赋。

甚至很多时候，这种天赋只是由热爱灌溉而成的假象罢了。

用导演孙超的话来说：「所谓一鸣惊人的天才相，并未出现在他们身上。」

那为什么，片中还要强调这种「伪天赋」呢？

因为《小小少年》通过这种天赋，探讨了「教育」这个更大的命题。

它想展示的，不是孩子如何运用自己的天赋。

而是他们如何与天赋共处。

直到天赋消散，慢慢成为生活的一部分。

对孩子而言，没人规定他们必须要去兑现这种天赋；

对家长而言，要顶住世俗的成见，去接受孩子成为「普通孩子」的事实。

孩子不被天赋所缚，家长也不去强求。

健康快乐地自然生长比什么都重要。

这也狠狠打脸了当下「教育内卷」的大环境。

尼尔·波兹曼在《童年的消逝》中说过：

「不得不眼睁睁地看着儿童的天真无邪、可塑性和好奇心逐渐退化，然后扭曲成为伪成人的劣等面目，这是令人痛心和尴尬的，而且尤为可悲。」

我们对教育的期待，是守护孩子的天性。

是把孩子当作有独立人格的人。

而不是培养流水线上的做题家。

《小小少年》中，痴迷机器人的陶启泽说过一句话：

「难道乐高的意义不就是把它拆掉吗？」

其实人生，不就是就是拼乐高拆乐高的过程吗？

解构，重组，总离不开那几块零件。

但谁又能说这其中的快乐是假的呢？

这个世界，不需要进一步「卷」出更多天才了。

缺的是快乐的小小少年。