“你的生日愿望是什么？”

——“我希望，穿越到我出生那一天，杀死我自己。”

这是短剧《听见她说》里的情节，上映两集，占了数个热搜。

比起为女孩外貌羞耻而一致发声的第一期，我更想说说第二期：《许愿》。

以女孩小雨26岁生日的许愿视频为引，短短25分钟的独白，揭开原生家庭的禁忌和难言，牵出了无数正在发生的真实故事，孕期出轨，畸形成长，亲情失格。

博得大量关注的同时，也引发了巨大的争议。

这是小雨26岁的生日，没有生日蛋糕、没有蜡烛更没有盛大的Party。

她孤独地坐在桌前，录视频许下生日愿望，也慢慢透露出成长的点滴。

她的父亲在母亲孕期时出轨，两人因此离婚。

小雨和妈妈相依为命，在“爱”里，在“控制”下长大。

从小到大没有好朋友，

写日记会被妈妈偷看，

遇到了相爱的男孩，却被母亲偷偷拆散……

小雨也在妈妈滋生的“恨”里成长。

为了让父亲身败名裂，她被妈妈抱着到处去闹；

为了让父亲一辈子后悔，她被灌下农药；

爷爷奶奶去世，小雨没有见到他们最后一面……

在小雨的讲述里，始终对母亲爱里带恨，渴望逃离，心怀抱怨。

而提到父亲，却后悔自己欠他一个拥抱，甚至希望自己去陪他。

这掀起了巨大的声浪：

有人同情小雨，谴责母亲把恨转嫁给孩子；也有人谴责渣男父亲，从根源上害了一个家庭，

有人批判这一集亲疏不分，价值观扭曲。

两极分化的弹幕 / 《听见她说》

层层声浪下，那些“她”真正想要表达的，有人听见了吗？

原生家庭的悲惨案例，从不缺少站在上帝视角的谴责、教导，而是缺乏一些共情。

下意识因愤怒谴责母亲，却没人在意她是否活出自己。

成为母亲之前，她先是一个个体。

是母亲，也是女人，有母爱的宏大，也有人性的脆弱。

若站在“她”角度，面对事件始末，理解心路历程，则一切不同。

母亲的崩溃与个性转变、原生家庭的破碎、以及子女的无辜承受。

这一切都有一个事实的大前提：丈夫孕期出轨。

把愤怒发泄到无辜孩子身上，固然不对。

但不可否认的是，经此一事的母亲，客观上所承受的伤害无比真切。

从生理学来看，生活中很多给人体造成高压的事件，都有对应的压力指数。

其中，怀孕为40，丧偶和离婚最高，分居第一、第二，直冲100。

霍姆斯和黎黑编制的压力事件量表

孕期+出轨，是两个高压事件同时叠加，女性因此受到的伤害难以量化、也无法还原想象。

甚至有的人由此患上精神疾病，都并非个案。

怀孕期间知道自己丈夫出轨，却碍于孩子没有挑明，只得一个人在卫生间默默流泪 / 《下一站是幸福》

母亲将这份巨大的悲痛转化为恨意，并以此来惩罚自己在内的所有人。

这背后隐藏的情感，其实是一个个体，在遭遇婚姻背叛时的绝望与无助。

顾佳知道丈夫出轨后抱着闺蜜王漫妮大哭 / 《三十而已》

太多女性，在孩子出生前，把希望寄托在丈夫身上，有了小孩后，又把一切寄托在孩子身上，精神无法独立。

一旦遭遇丈夫的变心和背叛，唯一的心理支柱坍塌，陷入痛苦。

义愤填膺地指责，要求她们快速进入承担者的状态，不仅加深了伤害程度，最终还会造成悲剧的最大化。

在谴责教育问题之前，更应该做的，是给她们时间和宽容去平复。

理解脆弱，尊重人性。

半个小时的片子，有近一半时间，小雨在叙述自己不曾谋过几面的父亲：

他和母亲的过往，他走后的生活，他的第一次也是最后一次和她的见面，她对父亲的愧疚与盼望。

有人说，片子对父亲着墨过多。

实际上，缺位的父亲姓甚名谁、是何面目，对单亲长大的小雨来说，没那么重要。

令小雨真正渴望的，是那份本该存在、却离失的父爱。

单亲的她，盼望自己出生在一个完整的家庭，可以有另一种被爱的方式。

她倾诉的父爱，更多的，是一种对“父母双全”的幻想。

母爱有多窒息，小雨就有多渴望完整的爱 / 《听见她说》

《隐秘的角落》里，单亲妈妈周春红对待儿子朱朝阳，和小雨母亲的“控制”如出一辙。

她对儿子说的最多的就是：“妈妈只有你了。”

热牛奶喝不下也必须喝，交朋友是进入社会才做的”。

任何苦痛的根源都是：“你爸爸不爱你”。

不站队就是不孝，就是辜负了她的爱 / 《隐秘的角落》

对孩子们来说，母亲是受害者，更多的，也是施虐者。

因缺爱而产生的偏执，他们极度渴求获得，温暖被爱的方式。

把父亲、亦或其他人的爱，当成稻草抓住。

《欢乐颂》里的樊胜美，映着许多人渴望爱的影子。

不安的樊胜美，一次次去填补原生家庭的无底洞。

没有对未来的预期，没有承受风险的底气，只能躲在角落，期待一个“完美”的伴侣来拯救她。

你要努力赚钱，你还要24小时随时能被call到 / 《欢乐颂》

剥夺关于“爱”的幻想，对长久亲情缺位的他们来说，往往十分残忍和严格。

与其上升道德标准，不如关注ta们真实需求。

如果说现有的结局，很难颠覆。

那么最容易、也是最需要去关注的，是避免有越来越多的人，延续悲剧，成为原生父母的翻版。

片子中，小雨曾说，自己碰上过一个喜欢的男孩，因为母亲的介入被迫分离。

而在小雨看来，这段感情的断裂不怪母亲，只怪自己。

是她自己配不上前男友。

小雨妈妈用前夫的错惩罚自己和女儿时，小雨也同样在用相同的方式惩罚自己。

心理学家Alfred Adler在《自卑与超越》中写，

“一个人在五岁之前，其生活经验已经决定了他（她）成年后解释自身遭遇和回应的方式，对于'对这个世界和自己应该期待些什么'有了基本的答案。”

原生家庭为孩子奠下的烙印，从小就清晰可见，可能会伴随折磨一生。

《都挺好》里面，苏明玉的父母偏爱哥哥，也用不正常的期许让她承担着养家的巨大责任，而上一辈不幸的婚姻，也在潜移默化中让她抗拒着亲密关系。

《都挺好》

苏明玉是幸运的，她的反抗最终走向了好的结局，也得以与父母和解。

可更多的情况下，是成年个体依旧被童年的阴影笼罩，脱不开原生家庭给自己留下的创伤。

将自己的行为冠以“为你好“”道德“的名义，实际上却是在孩子身上不知不觉地延续自己过去的梦想。

殊不知，每个孩子都是独立个体，他们的思想和情感，应得到足够的尊重和理解。

健康释放的环境，才能培养出自信、和勇敢去爱的能力。

最大的爱，是爱ta们“自己” / 《听见她说》

希望现实生活中的ta们，可以走出自缚的牢笼。具备爱人的能力，也有不爱的勇气。

同样，ta们不缺少，像解读教科书一般，被冠以的别样社会意义和说辞。