到底什么样的人能够称为演员？

到底什么样的演员才能够演活中国军人？

《人民日报》点名批评《亮剑3》把“偶像剧”的套路用在抗日战争上，经典被翻拍，却又一次成了大型“车祸”现场。时至今日，关于如何“演好”军人依然是许多演员和导演难以攻克的话题。

而在这个时候该如何做，或许他还是有一定的发言权，塑造过无数经典军人形象的他在荧屏上留下了太多经典的瞬间，他就是一名军人演员李幼斌！

2005年，47岁的李幼斌在《亮剑》中饰演的李云龙，凭着一句“我们敢于亮剑，我们敢于战斗到最后一个人，狭路相逢勇者胜，剑锋所指，所向披靡！”令中国的广大观众至今记忆犹新。

与以往正襟危坐的军人不一样的是，李幼斌饰演的李云龙虽有时蛮勇且暴躁，但又粗中有细，不拘一格，可就是这样一个不走寻常路的“李云龙”，收获了无数观众的喜爱，“李云龙热”早已席卷每个年龄层。

那为什么偏偏李幼斌饰演的李云龙能够在所有军人中“突出重围”、“拔得头筹”呢？为什么在观众心中偏偏就他饰演的李云龙无可取代呢？如果知道他经历过哪些，应该就不会感到奇怪了。人们会说老李绕不过《亮剑》，还是会说所幸《亮剑》没绕过老李？

当初《亮剑》这部剧拍摄的地点在张家口和山西农村，零下20度的环境让不少人连连告退，身为主角的李幼斌即便是偶感风寒全身发烫，可为了不耽搁拍摄进度，硬着头皮灌了半瓶二锅头就接着演。

30集的电视剧其中有17集都在打仗，老李的台词多、场景杂、任务重，许多次直接累到崩溃。据说，有一次好不容易提前下班，他回到宾馆泡澡，竟直接在浴缸里睡着了。醒来的时候，手里还拿着剧本。

“军人就要有股气势，要有一股拼到底的劲头。”戏里戏外李幼斌都把这句话做到了淋漓尽致，有话说“十年出个李云龙，百年出个李幼斌”，既然说到他的成功，那当然离不开家人对他的影响和支持。

1958年，李幼斌出生在吉林长春一个普通的工人家庭中，兄妹四人靠着父母微薄的工资艰难度日。从小他在大人眼中都是一个顽劣少年，不好好读书，就喜欢爬房上墙，直到有一次从建筑工地的脚手架上摔下来，才安分了几天。

李幼斌的姐姐李野萍从小喜爱话剧，后来是国家一级演员。虽然家中之前从未有人干过演艺方面的工作，许是受姐姐的影响，小小年纪的李幼斌对于艺术，就展现出非同寻常的天赋，唱歌跳舞啥的对他来说都是小菜一碟。

也许是运气好，也许是天赋好，李幼斌五岁就被选入由长春电影制片厂拍摄的《将军的儿子》剧组当小演员。要知道那个年代能够直接进入长影，不亚于一步登天，当时长影的名气可是“牛”得不得了。

然而，李幼斌的运气可以说跟《亮剑》中的李云龙打了胜仗还被降职一样憋屈。没想到的是，老天爷跟这个做梦都想当演员的小孩开了一个玩笑，他的第一部电影因各种原因“流产”，咱小李的“童星梦”彻底幻灭。

童年的经历并没有让李幼斌就此放弃“演员梦”，反倒是更加坚定地走上这条道路，13岁左右，他跟着姐姐李野萍一起加入了学校的话剧社，凭借着天分和努力，他很快便成为了“台柱子”，还演过革命样板戏《沙家浜》和话剧《风华正茂》，虽然那时候比较业余，但现在看来，似乎早已暗示他之后的发展走向。

之后，长春话剧社招募演员，初出茅庐的16岁少年李幼斌当然不会错过这来之不易的机会，可他对考试向来都很头疼，直到现在想起来都心有余悸，听到自己考上以后，不止是父母高兴，自己更是有出乎意料的惊喜。

此时正当少年躁动的年龄，刚到话剧社的李幼斌，根本收不住爱玩的性子，经常不顾“身份”与一帮小屁孩趴在地上玩玻璃球，一点都没有大人的样子，很多人觉得他成不了器，搞不懂当初他是怎么混进剧社的。

最有意思的是剧院演出《枫树湾》，其中有一个画面是几个人举着火把轮着上场，可是到了李幼斌上场的时候露怯了。不知是玩得太嗨，还是咋地，他手里的火把竟然直接把旁边的幕布烧着了，本来没大事，可他接下来的操作更笨。

毫无应对经验的李幼斌直接把着火的幕布给提了起来，这一下火苗蹭的一下就往上窜。看到这失控的场景，他早已经被吓住了，还是站在门口的团长一个箭步直接上台把幕布扯下，才避免了事故发生，如果真的当时没人解决，后果可想而知。

事后被“教育”的李幼斌，就被安排负责置景。刚接到新工作的他还有点懵，也不大熟悉具体的操作，在有一幕之中，需要给一个老奶奶安排石头当座椅的时候，他却忘记了，直接导致这位扮演老奶奶的老演员一屁股坐下去摔了个结实，硬是在舞台上半天没爬起来。提到这个往事，李幼斌现在仍觉得过意不去。

在所有人都觉得李幼斌“走投无路”的时候，话剧《吉鸿昌》的出现扎扎实实“拯救”了他。虽然台词不算多，但正因为这个角色，他的能力获得了大家的认可。这时候，所有人似乎感到他并不是“混混”，而是一块演员的好料。之后《新京末日》、《蒙克斯维尔庄园谋杀案》、《爱神霹雳》等一连串的话剧，更是再一次证明了他“隐藏”的实力。

在话剧行业混得风生水起的李幼斌，1985年迎来了自己新的转折点，电影《死证》导演挑中他出演剧中的抗日联军师长。为了测试李幼斌的表演功底，导演组希望他能够去摄制组待几天，说得好听是去见识见识，说白了就是先“实习实习”。

李幼斌那时觉得自己挺牛了，有一种“心高气傲”的惯性，怎么会让别人如此对待呢？于是，完全不顾后果地直接跟领导说“要用就用，不用就算了”，毕竟当时在他心中话剧才是“主心骨”，电影和电视剧并不在考虑范围之内，对于到底演不演电影，并没有多少得失之心。

可随着电影电视剧行业的兴起，话剧市场受到了猛烈的冲击。演员没有戏演跟农民没有地种是一个道理，李幼斌虽然热爱话剧，但这毕竟不能当饭吃，不得已，只能开始寻求新出路，把目光投向了影视行业。因为在剧团待了许多年，所以，虽然转战于影视圈，他还是比较如鱼得水。

1987年，李幼斌临危受命，在电影《天谷》中饰演一位长江漂流探险队队长，一行人跑到海拔6000米以上的长江源头拍摄，不仅要拍好戏，更要预防感冒。要是不小心感冒了，在那地方很容易转成高原肺气肿，没准小命就直接丢在唐古拉山上了。

剧组转场时，经过沱沱河兵站，战士们看到他们如此辛苦和落魄，专门为他们准备了面条，李幼斌一点都没客气直接吃了四大碗。或许他从来都不知道自己能有如此好的胃口吧！看到这场景的工作人员都惊呆了，不知道的还以为是从哪个难民窟放出来的呢！

从沱沱河回到拉萨，一路上所有人都没有换过衣服，由于太过劳累，草草收拾收拾就直接躺倒了。尤其是李幼斌，他身上的味道完全可以用“臭烘烘”来形容，那个场合，所有人谁也不嫌弃谁。睡醒了，几十人爬上卡车大厢颠簸十多天又到成都，刚回家的他脑子好像根本转不过来，眼睁睁看着洗衣机水管破了，都硬是想不起去关一下。

本想着以后“谨慎”点接戏的李幼斌，2002年又被“套路”了，在电影《惊涛骇浪》的拍摄中，他饰演的是抗洪救灾的军长。在消防车水用光的情况下，为了不耽误进度，工作人员物尽其用，直接把管子放到臭水沟里，然后把所有的臭水全都淋到他身上，想想这味道，都有点上头。

这也难怪每当他回忆起当初拍戏的点点滴滴，只是简单地用“演戏其实是一件挺枯燥的事，很苦”来总结，毕竟其中的心酸和苦楚真的只有演员自己知道，或许观众眼中一晃而过的画面，正是演员们拿命搏出来的。那些说演员是最轻松的职业的人，看到这里应该有点无语吧！

说起来，《惊涛骇浪》正巧是李幼斌与八一厂结缘的契机。2003年年初，李幼斌穿起了属于自己的军装，儿时的“军人梦”没想到在三十多后开花结果！这对于他来说可是十分值得纪念的，虽然演过无数次军人，但是真轮到自己的时候，还是比以往多了些紧张和激动。

“剧红人不红”的李幼斌，虽然在大家眼中塑造了无数个经典的军人角色，可是真正被观众记住的却一个都拿不出手，如此再混混沌沌下去，比起同阶段的演员差得可就不是一星半点。

其实，反观李幼斌之前的种种经历，都是为他的脱颖而出做准备。恰巧《亮剑》的出现彻底改变了他的现状。或许很多人都没有想到，这部高达9.3分的神剧竟然是他在半推半就之中接下的，毕竟当时他已经40多岁，早已过了年少轻狂、大胆无畏的年纪，已经是名副其实的老李了。

在身边人的劝说下，老李去选择挑战一下。他从来没想这部剧会不会大火，看中的就是这个剧本和角色。他曾说“每一次看《亮剑》的剧本都会有一种热血沸腾的感觉，李云龙就是一个战争年代造就的英雄”，无李幼斌无《亮剑》，可不是说说而已。

所有人看完《亮剑》之后无不感叹“这才是中国军人嘛！”当47岁的李幼斌终于凭借“李云龙”一角拿下金鹰奖时，可谓众望所归，这位大器晚成的演员在人到中年，打响了专属于他的第一炮，没有十年磨一剑和钻研一切的精神，都如同海市蜃楼般虚幻无形。得益于剧团那磨炼的20年，才有了如今的“亮剑”。

2008年，电视剧《闯关东》的热播让我们再一次看到了老李不一样的一面，有情有义、敢爱敢恨的朱开山在他的演绎下更加地有血有肉。还记得一个细节朱开山儿子朱传武牺牲时，他的隐忍、挣扎、痛苦，感染力超强，无数人为这一幕为之动容，什么是“演员”莫过于此了。

如今，62岁的老李虽然依然奋战在拍摄一线，但由于年纪和身体的缘故也开始放慢自己的节奏，毕竟工作不是人生的全部，家庭才是最终的归宿。深谙这个道理的他，终于开始学会享受自己的晚年生活，对于他来说何尝不是一种新的尝试呢？

至此，当然就不得不提到他的感情经历了。李幼斌的第一任妻子是与他同在一个话剧团的演员张瑞琪，二人经常一起排练演戏，看对眼之后，很快就结婚了，婚后没多久，就有了儿子李小珂。为了更好地照顾父子俩，张瑞琪辞掉工作开始一心一意地相夫教子，养家糊口的“重担”落到了老李一人身上。因为拍戏，张瑞琪与李幼斌大部分时间都分居两地，这也是后来二人离婚最重要的一个导火索。

李幼斌和张瑞琪在发觉感情出现裂痕时，曾尝试过挽回，一家三口还一起到北京居住了很长一段时间。可是，长时间的分离并不是三言两语能够说得清的，这对走了20年风风雨雨的夫妻，依然没有扛得过时空的考验，不过二人为了正在高考的李小珂，选择了隐瞒离婚的真相。

从那以后，李幼斌在拍摄《江山》时与同剧组的演员史兰芽因戏生情，二人在戏中的默契配合，连导演都夸赞他们把剧中的那对夫妻演活了。虽然史兰芽比李幼斌小13岁，还曾有过两段婚史和一个儿子，但是两人并没有因此产生过任何隔阂，反倒是更加地心疼和珍惜彼此。

因为当时的各种原因，李幼斌虽然与张瑞琪感情破裂，但还没有正式离婚，所以和史兰芽的这段恋情并没有摆到明面上来，而是躲躲闪闪地开始发展。可在李幼斌拍摄《亮剑》时，史兰芽还是不管不顾地来到了剧组，并对外宣称是他的经纪人。如此付出，老李看在眼里、疼在心里。

据说，从《亮剑》到《闯关东》，若没有史兰芽，还真的就没有如今的李云龙和朱开山，在老李自己犹豫不决而想放弃的时候，还是史兰芽一句“我相信你一定会演火的”才让他在最后时刻把握住机会，不然他或许还是一个籍籍无名的老演员，有这样的“贤内助”在背后，老李确实挺幸运的。

李幼斌在红遍大江南北的时候选择与发妻离婚，自知理亏，也就选择了净身出户，把所有的一切都留给发妻和儿子。不过离婚后的他没有选择立马和史兰芽结婚，而史兰芽也明白他的顾虑，便也心甘情愿地陪在他身边，之后不管是拍摄电影还是电视剧，有老李的地方就绝对有她。

直到2008年，有媒体爆出二人的同框照，才让这段“尘封已久”的恋情“重见天日”，一时之间李幼斌成了“抛妻弃子”的渣男，史兰芽成了“不知廉耻”破坏别人家庭的“小三”，各种舆论和诽谤层出不穷。不过，二位当事人还是保持一贯的沉默和低调的态度，并没有过多去理会。

为了还二人“清白”，前妻张瑞琪为二人“发声”，她称“离婚是二人长期分隔两地性格不合所致，与史兰芽无半点关系”。无论在何种场合，张瑞琪都尽全力维护李幼斌和史兰芽，等到一切风平浪静，年近半百的老李和史兰芽终于领证结婚。一切尘埃落定，婚后的二人还与张瑞琪保持着友好的关系，多次在生活上给予对方力所能及的帮助。

结婚后，李幼斌和史兰芽还达成了一个共识：不生孩子，好好地把对方的孩子抚养成人。其实大家都知道老李有个儿子，却鲜有人了解老李的儿子李小珂是北京电影学院科班出身，在这个“星二代”继承衣钵已成传统的当下，李幼斌曾明确表示，自己的儿子不会进入娱乐圈。

看得出来李幼斌对儿子保护得是极好的，毕竟瞬息万变的娱乐圈绝对不是上好之选，尤其是顶着“父母辈”光环的“星二代”，想要混出点名堂那更是难上加难。所以，老李态度这么坚决，何尝不是对儿子的一种关爱呢？这比起那些想方设法送孩子进入娱乐圈赚“快钱”的父母可强太多了。

或许曾经的李幼斌并不算是一个好丈夫、好父亲，但现在的他一直在努力改变，对于演戏和家庭，他始终能够做到无愧于心。别看老李塑造的人物很张扬，角色之外的他“千差万别”，几乎不接受明星采访，甚至开的也就是十几万的买菜车。他也没什么特别的业余爱好，如果一定要说他的业余爱好的话，那就是一心琢磨演戏。

最近，被称为电影版《亮剑》的《九条命》正在热映，李幼斌颠覆以往观众对他的固有认知，新角色多了些城府和心机。除此以外，下一部军旅片《战神诀》不日也将与大家见面，他饰演的是首长宋行舟。值得一提的是，宋行舟与12年前《红日》中张灵甫一角，颇有异曲同工之妙，值得期待！

“另辟蹊径”的养成系演员李幼斌，他与“抗战剧”的缘分仍在继续，再次穿起军装，于他于我们，又何尝不是一种“爷青回”呢？踏踏实实演戏，认认真真生活，这就是老李的自我修养。