4月份的北京依然春寒料峭。我比约定时间早到了一些，哆哆嗦嗦站在门外，远远看见金玉婷走过来，她有些惊讶：“呀，你早到了，怎么不进去呢？外面怪冷的。”语气里有几分责怪，还有几分疼惜。她一只手拉开门，另一只手很自然地在我肩头一搭，顺势把我“推”了进去—那种不由分说的照顾，让人感觉既亲切又难以拒绝。
生活中的金玉婷比舞台上更漂亮。舞台上囿于角色，总觉得戴着一个无形的面具，而现在这个和我面对面坐着的金玉婷，生动、鲜活。说起2010年春晚小品《美丽的尴尬》里那个人造美女的角色，她笑着把脸凑近：“那你仔细看看，我是不是原装的？”
两个小时的采访，她有问必答，将早年经历娓娓道来，不夸张、不虚饰、不隐匿。13岁上艺校，16岁进上戏，此后她的事业起起伏伏，直到连续5年登上春晚的舞台，与明星大腕搭档，那个巴掌脸、大眼睛的美女才真正被全国观众所熟知。
然而，有的人更愿意相信，漂亮女人成功的背后一定有某些不可告人的东西。于是，他们把各种毫无新意的潜规则故事，换了地点和人名安在她的头上，其中不乏难听且下作的版本。很难探究金玉婷最初面对那些流言时的心情，但可以确定的是，今天的她早已轻松地一笑而过。面前这个年过30的轻熟女，轻抿一小口咖啡，笑得淡定且安稳，她的倔强再次帮她走出“困境”。
或许对于倔强、一根筋、有点“轴”的金玉婷来说，她已经找到了一个更加温柔的方式来和这个职业相处。这个世界多么丰富和美好，不该浪费自己的人生去和流言战斗。
或许只有她自己知道，十几年演艺之路，每个脚印都是一步一步踩出来，甚至是一个跟头一个跟头摔出来的。她执著地“摔打”自己，是因为她倔强地相信，一个人只要做到勤勉、坚持，再加上那一点外人无法理解的“轴”，必定会成功，不管他是男是女、是美是丑、是有背景还是一个普通人。
“轴女”学业篇：
大学是我“争”来的
金玉婷出生在黑龙江省齐齐哈尔市，是一个标准的东北姑娘。出众的外表和与生俱来的表演天赋，让她从小就是主持、唱歌、舞蹈样样拿手的文艺骨干。13岁那年，黑龙江省艺术学校到齐齐哈尔招生，金玉婷顺利考取花旦专业。
两年艺校的学习结束后，金玉婷成为了沈阳军区一名文艺兵。一年后，她报考上海戏剧学院。专业课考试全国第一的成绩让金玉婷信心十足，她在家焦急地等待录取通知书，整装待发。上戏的信终于到了，拆开来竟然是一封“未被录取”通知书！信上说，老师很看好金玉婷的专业课，但是因为其他原因不能录取她，希望金玉婷明年继续努力。金玉婷当时就傻眼了，无论如何她想不明白，看好我为什么不要我，“其他原因”是什么原因呢？
家人安慰她：别灰心，明年再考，还有希望。但金玉婷倔脾气上来：我就要今年读上戏，一刻也不能耽误。
家里人面面相觑：人家不录取通知书都发来了，你还能怎么办？金玉婷说：“我要去上戏问问老师，到底什么原因不要我！”
这下轮到家里人傻眼了。他们家在上海一没关系，二没熟人，一个16岁的女孩，独身一人跑去千里之外的大都市，就算路上平平安安，可到了那儿又能起什么作用？
金玉婷铁了心，一定要去。最后家里人拗不过她，金玉婷揣着700块钱路费一个人上路了。
那时从齐齐哈尔到上海，要坐两天一夜的火车，车票还不好买，父亲托人写了张“白条”把金玉婷送上火车。车上刚坐定，没来得及补票，就被查票的逮个正着。人家要她下车，她不干，脑子只有一个念头：“我要去上戏！我要去上戏！”金玉婷心一横，把此行的目的一五一十跟列车员说了。最后，听的人都被她的倔劲儿打动了。补完票，列车员还特意给她在餐车安排了一个座位。就这样，金玉婷在那个最狭窄的座位上趴了一夜。
终于，上海到了。
辗转找到上戏，金玉婷却连大门都进不去，保安把她拦在外面。当时招生工作已经结束，学校也已经放假了。金玉婷不死心，一个劲儿央求保安给表演系的办公室打个电话，就说金玉婷来了。保安拗不过她，只好把电话拨过去。谁知就那么巧，那天正好有位老师在表演系办公室，而这位老师，还刚巧知道金玉婷的名字。
面对金玉婷，老师很为难：“全国统招已经结束，这是谁也改变不了的事实啊！”不过老师对她说，她给人印象深刻，是个好苗子。金玉婷从老师这句话里听出希望，从此天天跑学校。终于有一天，老师跟她说：“经过多方努力，也算你运气好，现在多出来一个自费名额，你的分数够了，可以作为自费生来读上戏。”
金玉婷欣喜若狂—她可不在乎这个生那个生的名分，只要能让她来上戏读书就心满意足了。自费生有许多手续要办，于是这个16岁的女孩，在一个举目无亲、人生地不熟的大城市，住在小旅馆，花了25天时间，硬是把自己上学的事情办成了。
金玉婷回到东北老家，见到母亲，咧嘴一乐：“妈，我考上了！”母亲的眼泪“刷”地就下来了：“我姑娘怎么瘦成这样了？”母亲的手颤巍巍摸着女儿的脸，金玉婷鼻子酸酸的。她不知道说什么，只说了句：“妈，你头发长了。”
说完这句，疲惫至极的金玉婷，再也顾不上解释前前后后的经过，回屋倒头就睡。
而今再说起那段经历，金玉婷最大的感慨是：“当你真心想完成一件事的时候，全世界都会帮助你。”
“轴女”事业篇：
快乐与名利无关
千辛万苦争来了上大学的机会，金玉婷哪能不珍惜？踏进上戏校门的那一刻，她就下决心一定要好好表现，不能让任何人觉得自己比其他同学差。军训的时候，金玉婷那股子“轴”劲儿又上来了。
南方的9月，还是酷暑盛夏，参加军训的大一新生都是十六七岁的孩子，被父母宠惯了，对于军训基本上都是抱着蒙混过关的心态，能偷懒的就偷懒，站军姿时，趁教官不注意，悄悄将胳膊垂下来两公分，左右腿轮流歇⋯⋯
可金玉婷不，她实打实绷足劲儿站着，再难受都忍着—这时候，她对自己狠着呢。终于有一天，金玉婷站着站着，“啪”一声摔倒在操场上，她晕倒了。
由于没做任何自我保护动作，金玉婷磕得满脸是血。身边的一位男同学把她背到了医务室。躺在医务室的床上，金玉婷才悠悠醒来。她看见这位男同学满脸惊慌，便问他怎么了。男同学不好意思地说：“你流了好多血，我还以为你把舌头咬掉了。”
金玉婷一惊，赶忙伸手去摸，发现舌头还在。她的举动惹得为她处理伤口的大夫哈哈大笑，于是金玉婷也跟着一块儿傻乐。
“有时候我‘轴’得有点‘没心没肺’。”金玉婷提起这段往事有点自嘲，但就是她这种看似没心没肺的“轴”，才让她在演艺路上一路坚持，走过最困难的时光。
大学毕业，金玉婷在上海过了两年漂泊不定的生活，最难的时候吃了上顿没下顿。事业没大起色，她决定到北京发展。
2001年，金玉婷揣着全部积蓄—3万块钱只身来到北京，没成想出师不利，刚来不过24小时，就被房屋中介给坑了。两室一厅的房子，月租5000元，押一付三。金玉婷不谙行情，以为首都的房价就是这么贵，交完房租，已然所剩无几。
人生地不熟，没有人找金玉婷拍戏，她只能天天宅在家里坐吃山空。金玉婷的倔劲儿又上来了，她不再像以前那样殷勤地跑组求人，而是静静等待。等得心焦，另一个“金玉婷”就会站出来鼓励她说：“你已经拍过两年戏了，大大小小角色也演了不少，还拿过金鹰奖最佳女主角的提名。我倒要看看，老天到底要怎么对待你！”
日子一天天过去，仍然没有片约。就算金玉婷自己沉得住气，父母却担心得不得了，电话里总是问这问那，工作的事、感情的事—女儿大了，似乎让他们操心的事更多了。父母的焦虑让金玉婷感觉压力愈发大了。那时候的她，整天难见笑容，靠看书打发时间。
一天午后，金玉婷正一个人闷闷不乐地在小区里散步，忽然看见两个十五六岁的小保安在草地上摔跤。他们疯着、闹着，旁若无人，笑得那样肆无忌惮又清澈明朗，一时间金玉婷都看呆了。
她暗暗问自己：“8岁以后你还这样笑过吗？谁说只有小孩子才能拥有这样纯净的笑脸？”小保安折腾累了，躺在草地上休息，金玉婷走过去和他们聊天。他们来自农村，在这里工作每月工资500块，目前有房住、有钱挣，觉得生活挺开心的。
金玉婷听完陷入沉思：“自己的经济状况比他们好太多了，却还在担心这个操心那个，完全没有他们的那种快乐。生命中到底什么能让人快乐？肯定和钱没有必然的联系。”
不久，金玉婷应邀参加某时尚大典。天寒地冻，金玉婷没穿礼服，身着简单的夹克和牛仔裤就去了。红地毯上，没有一个人注意到她。没走几步，就有摄影记者冲她喊：“闪开！快闪开！”她回头一看，原来是巩俐来了。一边万众瞩目，一边无人问津，金玉婷切切实实感受到成名对人的刺激。可还没等她感慨完，巩俐后面又来了关之琳，记者粉丝们立即又奔关之琳而去。金玉婷心生一笑，所谓名利之虚幻，可见一斑。
生活还是太闲了，于是金玉婷打算回家陪陪爸妈。父亲退休后在母亲开的小裁缝铺里帮忙。下了火车，金玉婷先去裁缝铺。
从裁缝铺小小的窗户望进去，两鬓斑白的父亲正戴着老花镜，认真地给一件皮衣钉扣子。父亲高大严肃，小小的针线捏在他两根手指间，极不相称，有点可笑，可金玉婷却想哭。走进去坐下来，金玉婷问父亲：“钉一个扣子多少钱？”“5毛。”父亲说。金玉婷说：“别钉了，这钱咱不挣了。”父亲手不停：“闲着也是闲着啊。”
是啊，生活是一种态度，不全是为了挣钱、挣名。“既然我时刻准备着，机遇还没来，那就不着急了。该怎么生活就怎么生活吧。”
机会总是垂青有准备的人。经过最初的漫长等待，片约纷至沓来。而金玉婷用自己的表现，又赢得了更多的机会。经过几年的不懈努力，金玉婷的演艺事业终于打开了新局面，连续5年登上春晚舞台，电视剧也是一部接着一部。2010年3月与林永健合作的《孟来财传奇》更是在各大卫视热播。
“轴女”爱情篇：
找一个一起盖大楼的人
35岁，事业终于有了起色，可是父母又有了新的忧虑，那就是金玉婷的终身大事。看到电视报纸上总说“剩女”，父母那个愁呀。
金玉婷不是没有过爱情，只是那些爱情之花都没有开到最后。
金玉婷的初恋是她的大学老师。校园里常常可以看到他们一起散步，两人还会手牵手去菜市场买菜。作为老师，男朋友偶尔会在考前给她“开小灶”，做一些特别辅导。金玉婷至今记得男友给自己买过的最贵的礼物，一件5000块的大衣，而他自己连一件几百块的大衣都舍不得买。放假回家，金玉婷让母亲给男友做了一件衣服，开学后作为生日礼物送给他。
遗憾的是，随着金玉婷的毕业，这段恋爱无疾而终。原因是男友后来辞职经商，忙于工作，而金玉婷也开始了四处拍戏的演员生涯，两人聚少离多，感情渐渐也就淡了。分手后，他们互相成了彼此心底惦记的亲人，却再也不会联系和见面。
“最后分手，都是因为志不同道不合。两个人恋爱，就像补给站一样，你有水，我有干粮，走到一个路口相遇了，互相补给一下。一起走了一段路，一个说：‘我要去南京。’另一个说：‘对不起，我要去东京。’那两个人就分开了。我从来没有后悔过—个性使然。”
这些年兜兜转转，曾经金玉婷和一个男友已经到了谈婚论嫁的地步，双方家长也很满意。金玉婷知道自己工作忙，常年奔波在外，只要一有时间，就尽量陪在男友身边。可是有一次，男友说的一句话深深伤害了她。
当时他们都在家里，金玉婷在书房，听见男友对金玉婷的父母说：“你们劝劝她，让她别再拍戏了，再拍戏也成不了章子怡。”金玉婷听了，心里很不是滋味，她冲到客厅对男友说：“你别做生意了，再做生意也成不了李嘉诚。”对自己事业的不理解，让金玉婷对男友瞬间失去了感觉。
或许，“轴”、一根筋的个性给她带来了事业的成就，也让她情路坎坷，但金玉婷相信：“上天派我到人间来，是有我的使命的。我有能力盖60层的大楼，你非要限制我，只能盖两层的小楼，或者让我去盖小平房，我就辜负了上天赋予我的一切。我要找一个陪我一起盖大楼的人，至少是一个不会限制我盖高楼的人。”
