最美的女人都出自他手

谈资 2021-10-11 17:57:46

前几天看《长津湖》的导演特辑,被徐克满脸的老人斑给镇住了。

我其实很能坦然接受以前“颜控”过的偶像明星长出皱纹,皮肤松弛下垂,青春不再的面孔。因为身而为人,变老是个自然过程,如此,方显得老天爷也有点公平。

徐克脸上的老人斑,却着实让我心里一紧——苍老至此,还能再拍几年电影

毕竟71岁了,烈士暮年,雄心可竟?

他手头还有那么多项目,传说中23部之多的“狄仁杰”系列只拍到了第3部,官宣了快10来年的《法门寺密码》至今无甚音讯,还有《神雕侠侣》三部曲,投资方都已自身难保,电影不知道是否还能重启……

虽然这些年,徐老怪的江湖声望早已不及从前,但不管他再拍什么电影,都是个人观影名单里的必看项。如果真有什么文艺复兴,心中第一个跳出来的,就是青春岁月里追过的徐克电影,以及他所代表的那个“天下风云出我辈,一入江湖岁月催。皇图霸业谈笑中,不胜人生一场醉”的光影武侠、影像江湖。

也不是很记得,自己看的第一部徐克电影,到底是《倩女幽魂》(徐克是制片人,基本掌握了话事权)还是《笑傲江湖》了。

还是录像厅的时代,邻居家的哥哥喜欢半夜放碟,最爱放各种香港武侠动作片,一墙之隔,刀声剑声声声入耳,很多个夜晚就枕着那些跌宕壮阔的背景音,在想象中入睡。

得空时就去录像厅找老板,把自己迷迷糊糊中听到的情节大概复述一遍,老板便能精准找到片源,票价1到2块钱,但不一定会有专场待遇,因为那时候录像厅生意火爆得很,更多时候,是老板放什么看什么。

录像厅老板真的厉害。

记得有一次听到的场景,很零碎,大概就是讲书生和女鬼的故事,有一个女鬼,眼珠子还掉草丛里了……就跑去问老板,老板飞快找出了《倩女幽魂2:人间道》和《画中仙》,说这两部里都有类似情节。

一看,《倩2》是张国荣演的宁采臣被几个官差抓壮丁抓进牢里后天天做噩梦,梦到同牢的诸葛卧龙突然掉了眼球出来。

这个卧龙先生很有意思,披头散发,活吃蟑螂,状似乞儿,其实是一代文豪,但写啥都要出事,“写游记,他们说我泄露国家机密,写历史,说我借古讽今,注解兵法,又说我策动谋反,写神怪故事,说我引导迷信,最后我改写名人传记,结果这个人失势,被定为乱党,我跟他一块被判了个终身监禁”。

坐了牢,反而大彻大悟,人生种种也如同一场牢笼,干脆就安心在牢里搞创作,还能清清静静无人烦扰。所以他明明有逃生暗道,也懒得出去,倒是看宁采臣临死还对自己保有一丝善念,被打动,为其指了一条生路。

其实诸葛这个角色,在整个故事里一点都不重要,看似一处闲笔,又很点睛,一个奸宦当道、民不聊生的社会里,没有是非,没有公义,人吃人,鬼装人,小人物活得如蝼蚁,饱学满腹的天才一样找不到方寸之地可供栖身。

徐克乱世美学里的神来一笔。

对,乱世美学。以前徐克电影,美术置景看似潦草糊弄,却深得写意精髓,断壁残垣,破砖烂瓦,衰草萋萋,阴雾蒙蒙,妖风起,然后一队肃然妖异的护法或教众缓缓而出,簇拥着队列中的神秘人招摇过市……

那个神秘人往往就是妖邪boss。

氛围感不要太好!

我心中对古时江湖、市井、街巷、庙宇的印象大多来自徐老怪,他擅美术,开机前往往心中早有画面意象,常常是寥寥几个镜头,就能勾勒一个古风盎然的世界。

少时看电影,对这些画面美学也还是一个大致印象,更直观感受到的,是画面里各种鲜活的人物。

像《倩女幽魂》里的宁采臣,一个手无缚鸡之力的穷书生,在一个妖魅横行的世界里,跌跌撞撞,却总能九死一生,大侠帮他,小女鬼爱他,是因这人在最落魄时也不做坏事,不动妄念,有一颗端方仁心,所以哪怕是看淡了世情、铁硬心肠的人也会对他动了恻隐之心,每每助其化险为夷。

如《笑傲江湖》中李连杰演的令狐冲,潇洒落拓,真是世间再无。

他在湖边遇到女装的东方不败那一节,原本是策马出门找任盈盈的,被发功的东方不败惊到,正要跟这位神秘高手一决高下,却发现自己剑招所向是位姑娘,立马收势,让自己跌落水中。

随后接了她扔过来的酒瓶,二话不问,喝个尽兴,不问对方底细,只求一时快意,豪爽、坦荡、率性,这样的人,太容易交朋友了,一贯精于谋略算计,步步为营的东方不败,仿佛于黑暗中突然见光,就被那一束明亮摄走了心神。

还有侠之大者如黄飞鸿、精灵跳脱又至情至性的方世玉、隐忍克制的周淮安……那时候喜欢这些角色,就是单纯的喜欢,会向往他们身上那些闪闪发光的鲜活特质,希望长大后也成为这样的人,但不会把对角色的好感嫁接到演员身上去——一大原因也要感谢当时消息闭塞,没什么渠道了解演员,更不会被身边的环境和舆论鼓动洗脑,陷入人云亦云的盲目狂热里。

对女演员也是如此。

是长大后才明白那些形形色色的美丽,叫绝代风华。

其实少时并没有多少强烈的美丑概念,不会说林青霞就一定比关之琳大气,张曼玉就比林青霞风情,简单的心灵哪来这么多无聊的评判和比较?就只觉得这些故事里的女性是极好看,又极熨贴的,像王祖贤,现代装也美丽,但只有披上那一袭纱衣,才是镌刻在幼时心灵里的神女。

衣袂带风,自带仙气的扮相,不管是演官家小姐,还是妖艳女鬼……冰艳端丽,无出其右。

像林青霞,她就是该演东方不败的,红衣泠冽,既不妖娆,也不艳丽,但眉宇之间谁能如她一般美出王霸之气?

像张曼玉,是徐克用金镶玉和小青两个角色,挖掘出了她妖娆娇媚的女性特质里,率性天真又琢磨不定的变调之美;

还有杨采妮的祝英台、关之琳的任盈盈和十三姨、余安安的诗诗……哪怕是后来的杨颖的银睿姬,都是有着演员和角色合二为一的风采的。

就连徐克自己多年后也感言,一生最大的成就是让林青霞变成了男人,让王祖贤变成了鬼。

他在挖掘女性之美的方面,一直有别于他人的敏锐,影评人给他总结,说是女演员到了他手里,总会在他的调教之下刻意打破原来的形象,会被发掘颠覆性的美,徐克却说,我意不在此。

“我的意图是,当我对一个演员有感觉时,我会找出有感觉的地方,然后我希望把这种感觉去加强放大,放大到成为一个活的人物。没有故意说把一个女演员扭曲成另一个东西出来。我的原则就是———如果她那样演的话,我真的很想看。”

当他决定用一个演员去演某一个角色,演员就不再是单纯的工具人,角色也会因为这个演员的性格特质而起变化。就比如王祖贤演小倩,她最初不是徐克心目中的预定人选,但当王祖贤自告奋勇来试镜,穿上戏装意外亮瞎徐克双眼,决定就是她了的时候,原本他心目中的小倩,也就王祖贤化了。

他问了王祖贤两个问题,介意先去戏剧舞蹈班学一下走路仪态吗?介意这是个很诡异的故事,女主角时好时坏,要跟很多人睡觉吗?

据说当时小贤满口不介意,但真的拍摄时,她还是忍不住问了徐克:我到底要跟多少人上床啊,这已经是第7个了……

这不是故意怀旧翻冷知识,而是想说,那些年的女性角色,不仅五官漂亮性格突出,其实于人性上也是复杂的,有层次的,才会美得那般鲜活。小倩做鬼的那些年,色诱了多少lsp祸害了多少或许罪不致死的人命,金镶玉开黑店,最擅勾引男人,明知周淮安爱邱莫言,还是强撩;东方不败呢,更是杀人不眨眼的魔头,为了一统江山的大业,不知道杀过多少人……

这些角色,放在现在,还能当女主角吗?

所以才会愈发怀念,那个角色光芒大于演员,作品气质大于角色的时代。

那真是,最纯粹的光影时光。

ps:半夜听到的画面,准确答案其实是《画中仙》,王祖贤和吴启华演的,剧情和《倩女幽魂》类似,是《倩女幽魂》爆红后的一部跟风之作,当年一个题材红了就会出现很多类似的,这也是武侠电影到最后彻底没落的原因之一,再好吃的东西也不能让人一口气吃撑。因为画面太过恐怖,这里就略过了。

0 评论: 0 阅读:295