我没资格打分,但这部国产片必须吹爆

独立鱼电影 2021-06-08 12:08:08

今天是高考的第一天。

各地首要任务之一,就是保障所有学子安心赴考。

而对于广州,这个任务更加艰巨。

自5月21日出现第一例本土新冠患者以来,广州在17天内的确诊患者已经超过100例。

全城多个区域,再次进入一级防控。

为保证高考顺利进行,政府甚至安排了200多辆出租车,对隔离考场的考生进行一对一、点对点的专车服务。

另一边,广州的医护人员也在加班加点应对病患,力求尽快扑灭这场疫情。

前几天,就有一张照片在微博上火了。

凌晨3点多,三位医护人员累到不行,直接穿着防护服就瘫倒在了寂静无人的马路边。

任谁看了都不禁心头一酸。

这样的画面,其实对我们来说并不陌生。

去年那场与新冠的战争,从未迎来真正的完结。

虽然国内大部分地区的疫情都已控制稳妥,但谁也说不准,在何时何地就会再度爆发。

就像这次的广州疫情一样。

所以 ,我们决不能掉以轻心,更不能忘记历史。

前阵子,刚好播出了一部回顾去年疫情的纪录片。

目前豆瓣还未开分,但从评论区可以看到大片大片的五星好评,足以说明其质量。

今天,鱼叔就带大家时光倒流,重回去年的战场。

拾起那份远去的沉痛与感动。

并谨记:

硝烟仍未散尽,警钟依旧长鸣。

《一级响应》

这部纪录片为去年的疫情做了一次全面复盘。

态度诚恳,内容丰富。

只需要一张图就可以说明——

未曾在任何抗疫作品里看到过的名字。

相信很多人都看过去年的一部高分抗疫剧《在一起》。

本剧之所以广受好评,主要是因为大部分角色都取材于真实的人物和事迹。

巧的是,这些人物原型在这部《一级响应》里也将一一现身,向我们娓娓道来,那个特殊时期下的亲身经历。

《在一起》与《一级响应》中的人物对应

都说纪录片的生命,是真实。

那么《一级响应》一个突出的点,就是「我们在场」。

片中按照月数划分,把时间具体到每一天。

力图还原武汉在整个疫情过程中的完整境遇。

在一切发生的时候,用镜头定格了这场历史。

这里有直面困难。

2020年1月20日之后,患者数量爆炸式增长。

医院走廊里黑压压的一片,队伍甚至排到外面的大街上。

到处是痛苦的呻吟。

病人太多,医疗资源严重不足。

得不到及时救治的病人直接晕倒在大厅里,引起一片骚乱。

病房外如此,病房内也不容乐观。

突然出现的室颤,催促着医护人员立马开始抢救。

然而努力过后,心电仪上的波纹,还是逐渐成了直线。

被子拉过头顶,一条生命就这样逝去。

而医生,甚至没有时间处理更多。

因为还有下一个病人正在等待着救助。

当这些画面被直接展示在观众面前。

2020年春天那场充满恐慌的集体记忆,自然浮现心头。

这里也有直面悲伤。

疫情逐渐平稳之后。

有人在街上、海边,点燃了纸钱。

烧给那些已经离世的亲人。

离开武汉的高速通道上,有人在车里抱着骨灰盒。

那里面,是永远停留在了异乡的生命。

康复的患者回到家,屋内一片狼藉。

他指着沙发说,当时已经感染的妻子就躺在这里。

医院住满了,进不去。

后来住进去,已经迟了。

「这个病,太快了。」

他挺过来了,妻子没有。

多年携手之后,突然剩下了独自一人。

微信里,还有妻子留给自己的最后一段语音。

他挑挑拣拣,为她烧一些生前喜爱的衣服。

又看着当初妻子为自己拍摄的视频。

「老婆就坐在这里拍的,物是人非。」

更难得的是,这里还有直面矛盾。

隔离期间有些居民不肯配合,总是四处乱走。

甚至有人偷偷聚集打麻将。

逼的工作人员不得不找来警察,把东西全部没收。

还有丧失求生意志的病人,躺在床上不肯吃饭。

医护人员苦口婆心地劝说,也难以起到丁点儿效果。

甚至包括。

来自不同地方的医疗团队,还没相互熟悉就开始一起工作。

在流程和习惯上有着各种各样的矛盾和摩擦。

医院,面对付出了太多的医护人员,却无法给到多少照顾和回报。

所有这些事物,在镜头前面都刨去了过度的修饰,褪去了过多的煽情。

只是把发生过的事实,一件一件摆到观众面前。

而这,已经足够震撼。

在中国,抗疫是一场14亿人民的战争。

疫情期间,我们不断看到这样的报道:

某省捐赠了多少吨蔬菜,某省提供了多少套防护用品,某省集合了多少人的医疗队,正在奔赴一线。

881万志愿者,4.26万医务人员。

这些宏观视角,为我们勾勒出这场战争的大体轮廓。

里面的血肉,则需要微小的视角去一点点填充。

《一级响应》提供的,正是在庞大的数据之后——

那些属于我们每个个体的抗疫记忆。

医生对着第一具进行尸检的患者遗体鞠躬

张定远是金银潭医院的院长,他的记忆就跟大家有所不同。

22号封城的消息,对所有人来说都是一个重磅炸弹。

但他却完全没有印象。

因为那时候的他,已经没日没夜地忙碌在一线。

记忆中,全是哪里还能开辟出来做病房,今天还能多治几个人。

作为一个渐冻症患者,张院长在那段日子里好像忘记了病痛。

放出「大话」。

「我们要保卫我们的城市,保卫我们的人民。」

有「大话」,也就有「私话」。

有一位普通的护士,记忆中除了所有的日常工作。

还有为病人念家人来信的情节。

关键时期,她的话语抚慰了病人痛苦又绝望的精神世界。

对于,华南海鲜市场里的商户。

关于疫情的记忆比大家都早。

在外面还一片欣欣向荣的时候,他们就因为身体不适,开始了求医问药的道路。

反复发作的高烧,突然查封的店铺。

以及大难不死之后,身边的物是人非。

构成了那个他们不愿回首的春天。

对于社区工作者来说,又是不一样的视角。

他们的记忆中。

是一户一户的敲门排查,与住户核对信息。

是大包小包的买菜买药,提供整个社区几千人的生活保障。

也是面对高烧居民,想帮却又无能为力的无奈。

女孩阿念,记忆中的关键词是,分离。

自己和外婆确诊,分别住进了方舱医院和火神山。

父亲母亲,一个疑似,一个密切接触者。

分别隔离在了不同的地方。

几个月的时间里,一家四口只能遥远的彼此安慰。

除了这些,还有太多太多没有姓名的人。

他们在电话里询问,确定着封城消息的真实性。

他们在电话里哀求,父亲已经呼吸困难,却依然没有床位治疗。

他们在电话里痛哭,爱人已经不抵病魔侵袭,离开了自己。

在这场兵荒马乱当中。

每个人都有着自己的痛苦和难处。

片中有两个细节,给鱼叔留下深刻印象。

一个是封城时刻被拦在火车站外的女孩。

她拖着箱子,仿佛呆住了一样。

站在原地久久不语。

那是足以冲破的屏幕的,属于普通人的无助。

还有一个是迎接妈妈的孩子。

医疗队回归,孩子太激动一下没找到妈妈。

他在人群中来回张望,欲言又止。

终于发现熟悉的身影之后,马上飞扑上去。

两人紧紧拥抱。

这些真实又生动的瞬间,给影片增添了柔软的触角。

让人在这庞大的国难背景下,看到了个体的苦难。

从4643个遇难者这些冰冷的数字中,体会到了真实的情感温度。

回顾过往。

是为了汲取教训,积累经验。

火神山就是借鉴了当初非典小汤山的经验,在疫情中起到至关重要的作用。

这次的抗疫,也同样留下了很多经验。

有医学上的,也有政策上的。

但鱼叔觉得我们最应该学到,也是《一级响应》体现出来的最大优点。

就是敢于承认「我害怕」。

金银潭医院作为专门收治传染病的定点医院,在疫情爆发初期经受了太多苦难。

床位和人手不足,所有人超负荷工作,这都还是小事。

没有防护用品,才是最可怕的。

医护人员与病人的每一次接触,都是赌上了身家性命。

谁都不知道自己会不会突然中招,成为下一个徘徊在生死线上的人。

志愿者成冬,在回忆这段经历的时候说。

当援助医疗队来的时候,金银潭的医护人员都激动地哭了。

医护人员如此,普通人也是如此。

志愿者司机接送病人,因为害怕自己被传染,甚至不敢跟病人对视。

但就算这样,也一边用「加入了敢死队」的玩笑舒缓压力。

一边咬牙坚持,将一个个发烧患者送去医院

社区工作人员,在当时更是一穷二白。

主要支援都给去了医护一线,基层工作可以用「自力更生」来形容。

根本不知道前面是刀山还是火海,不知道自己这一去是否还能活着。

但他们不能流露出恐惧。

相反,还要做出强大的姿态,来宽慰其它居民。

除了这些个体恐惧,还有事后的集体恐惧。

22号武汉封城的决定,听起来颇有几分残酷。

但也正是这个决定,起到了至关重要的作用。

流行病学前首席科学家曾光,面对着镜头问出一个问题:

「晚一个星期,可能就不是一个武汉了。」

「再多几个武汉,中国还招架得住吗?」

这是一种「后怕」。

不只是封城这一件事。

此外。

如果人传人的信息,确认得再晚一点;

如果方舱医院的决策,执行得再慢一点;

如果基层的封闭管理,拖延得再久一点;

任何关键点若是再迟一步,恐怕全国乃至人类社会,面临的形势都将严峻数倍。

承认害怕,并不是懦弱。

没必要强调所有人都无所畏惧,塑造出一副刀枪不入的样子。

因为。

有恐惧但能克服恐惧,这才是英雄最让人折服的品质。

导演在手记里说:

恐惧这东西,就跟「鬼」一样;越不敢看,越恐惧。

回避不会让恐惧消失。

刺穿了这张巨网,反而更能迸发出前进的勇气。

也更能看清来往道路的每一处坎坷。

武汉解封已经有一年多了。

但人类与病魔抗争的道路,还远没有到头。

广州疫情的反弹,也是为我们再次敲响警钟。

提醒我们,不能忘记过去,也不能丢掉恐惧。

更不能让那些用血泪换来的经验和教训,就此流失在时间的长河里。

1 评论: 0 阅读:477