2006年，《士兵突击》冲破了当年婆媳题材、爱情题材的包围，一举成了当年的收视冠军，该片也成了现象级的作品。

随后一两年时间里，更多的抗战剧开始走向“神剧”，出现了手撕鬼子，裤裆藏手雷炸飞机等情节，无时无刻不在恶心着观众。

幸运的是，《士兵突击》的导演康洪雷，还有编剧兰晓龙，以及一批实力演员，用他们的良知、诚意、努力，创作出让我们为之震撼的战争剧作品，用血淋淋的现实告诉人们：

战争，不是儿戏，它意味着惨烈的牺牲与人性的博弈。

这部作品就是2009年播出的《我的团长我的团》。

《团长》之路有些坎坷，2009年首播，豆瓣评分只有8.3分。

11年过去了，《我的团长我的团》一举超越《亮剑》，拿下了国产战争剧最高评分，9.4分。

没人质疑评分的真实性，也没人好奇《团长》为什么会超过《亮剑》，在所有人的心中，《团长》就是战争剧的天花板，一旦拿下王座，就永远站在了神坛。

《团长》稳当的立在神坛，成为战争剧标杆，总是有理由的。

当我再次回味这部剧，我找到了答案：

真实。

这种真实是最大程度的还原历史的真相，以至于我们在剧中发现，《团长》的爱国主义表达方式与其他抗战剧不同；

《团长》里面主角的名字都有很深的寓意与象征；《团长》刻画了战争状态下鲜活的人性。

团长龙文章一出场的台词就让人过目不忘：

“我去过的那些地方，我们没了的地方。

北平的爆肚涮肉、南京的干丝烧卖。还有销金的秦淮风月，上海的润饼蚵仔煎，看得我直瞪眼的花花世界，天津麻花狗不理，广州艇仔粥和肠粉。

旅顺口的咸鱼饼子和炮台，东北地三鲜、狗肉汤、酸菜白肉炖粉条，苦哈哈找活路的老林子，火宫殿的鸭血汤，还有臭豆腐和已经打成粉了的长沙城。”

这段台词里出现的地名，都已经沦丧，从北京到南京，龙文章吃不到当地的风味小吃，也去不了当地的风景名胜。

亡国灭种的悲情，呼之欲出；爱国守土的情怀，感人肺腑。

这种爱国主义没有曲高和寡，更没有生硬的洗脑口号，而是以“衣食住行”的基本盘，牢牢锁住了观众的心。

在老百姓眼里，生存与生活为第一要义，爱国主义离我们似乎很远，它看不见、摸不着。

只是，当日寇的铁蹄肆虐华夏，东北，华北，华南，各地相继沦陷时，中国老百姓的生存空间越来越狭小，风味小吃吃不到了，老百姓的日常生活被打乱了。

这时候，我们才发现，国家离我们真的很近，亡国离我们真的不远。

在知乎上有个问题：“什么时候你意识到你那么爱祖国？”

有个高赞回答是这样的：“当我在美国吃腻了汉堡包与可乐时，我忽然看到街上有家中餐馆，我的嘴不争气地流口水，我的脚拼命地往那迈，不管多贵，我都想去狠狠吃一顿。”

“因为那是我们中国的味道。”

宏观上，《团长》弘扬爱国主义正能量，在微观上，《团长》描绘的是复杂的人性。

剧里的每一个角色，都有象征与隐喻，他们都是时代的投射，映衬出我们不知道的历史斑驳。

这种象征与隐喻，不仅仅是通过名字的内涵来展现，也通过人物的性格，行为特征来告知世人。

孟烦了，战争中底层士兵，没有背景与人脉，全凭一腔热血杀敌报国。

其中，“烦”与“凡”谐音，“孟”与“梦”谐音。平凡人的梦想，终究只是梦想。

他们没有名望，没有官阶，生来平凡，毫无特长。

孟烦了年轻时，喜欢喊口号、上街游行，表达政治诉求与愿望。

那时他也是有梦想的，他的梦想就是：打破国家积贫积弱的不平等事实，以一己之力改造国家。

可一旦上了战场，国军兵败如山倒，他只能踩着战友的尸体，艰难前行。

自己曾憧憬的梦想，被残酷的现实无情击碎。

转战数千公里，经历大小战斗数十次，竟无一次成功，直到他们溃退到禅达，遇到了龙文章，才稍有改观。

不过，那个信心满满的富家公子与学生兵，已变成兵痞与流氓。在环境的迫使下，人的原始野望被极大的激发出来，他堕落恶障。

战场装死，渴望情欲，当逃兵，他行尸走肉。

渐渐地，他活成了他自己厌恶的样子，苟且偷生，麻木不仁。

他想改造世界，结果改造自己都很艰难。

他梦醒了。

而这，正是当年中国底层士兵的真实写照，残酷的抗战并没有让他们成为“手撕鬼子”的战神，而是让他们彻底认清现实，抛弃了曾经的梦想，最终沦为平凡。

张立宪，战争中的基层军官，年少有为，信仰坚定。

三十而立，一个“立”字突出他的有为，他与林译都是军官训练团的骨干成员，张立宪十七期，林译十五期，张立宪比林译晚两期，却比林译早授少校军衔。

林译没打过仗，炮灰团他也指挥不了；但张立宪掌握着虞啸卿手下的精锐特务营，与日军在战场多次对决。

宪，引申为宪法，宪法是国家根本大法，也是一国法律信仰之所在，对张立宪而言，他的信仰有且只有一个：虞啸卿。

张立宪上了战场，虞啸卿为一己之私抛弃了他，他终于明白战争不止是敌我双方的殊死搏斗，还在于上峰的利益取舍。

张立宪视虞啸卿为精神偶像，虞啸卿弃张立宪如敝履。

张立宪的信仰幻灭、崩塌了，他选择了自杀。

为信仰而生，为信仰而死，张立宪的遭遇，令人唏嘘。

迷龙，象征着当年的东北军，而东北军的代表，是张学良。

最近的史料研究表明，九一八事变后，蒋介石中央军是有抵抗的，而东北军在张学良的指挥下，毫无动静。

中央军第17师北上抗日，师长郑洞国在长城与日军血战，全国各地都在往东北、华北运兵，只有张学良无动于衷。

后来，张学良口述历史，讲到当时是他下令不抵抗的，因为他判断日本人不会出兵东北，即使日本出兵，国际上也会调停，他认为自己误判。

这是不是历史真相？我们不得而知，也无从考证，因为当事人都已作古。

它就像一团迷雾，阻断了真相的揭秘与传播。而这，跟迷龙的“迷”字相呼应。

当年的东北军，是中国装备最好的部队，飞机大炮殷实，在张作霖经营下，东北军比蒋介石的中央军还要富有、精锐，堪称“军中之龙。”

这，又跟迷龙的“龙”字相呼应。

而迷龙在剧中的表现，可用“迷糊不清”四字形容。

炮灰团成员都在积极筹备抗战，迷龙冷眼旁观，甚至连枪都懒得准备。

炮灰团成员自报家门，表达铁血报国之志，迷龙却对同为东北军的李乌拉冷嘲热讽，毫无进取之心。

他消极、懒散，军人保家卫国的天职都抛之脑后，他真“迷糊不清。”

虞啸卿，民国统治阶级，最大的隐喻是蒋介石。

虞，古文中有“猜测，忧虑，欺骗”的多重意义，它象征着虞啸卿复杂的一生，也隐喻蒋介石诡谲的一生。

啸，有“呼啸”的意思，引申为演讲，虞啸卿很会演讲，鼓动人心。

电视剧刚开始，虞啸卿就带着勃朗宁机枪等美式武器在炮灰团士兵面前秀了一把操作。

他激情彭拜地告诉士兵：只要跟他混，吃香的喝辣的不是问题，建功立业也不在话下。

战争难题，从来不是靠优势武器与长官意志来解决。

他这是在欺骗。

虞啸卿也有忧国忧民情怀，他曾经感慨地说：“军人之命，与国同殇，仗打成这样，中国军人再无无辜之人。”

他这是在忧虑。

沙盘推演那集，龙文章模仿日军战法与虞啸卿对决，预测战场走向，结果龙文章凭借自己的军事天赋，赢了虞啸卿。

虞啸卿表面服输，内心却起了猜忌：“这么厉害的属下留在身边，迟早是个祸患。”

所以，虞啸卿让龙文章统领炮灰团，一方面让他干脏活累活，一方面让他跟炮灰团一样去送死。

他这是在猜忌。

一切的一切，虞啸卿都像极了蒋介石。

年轻时候的蒋介石，善组织演讲，有革命家的豪情。

比如“庐山抗战声明”的慷慨大义，“如果战端一开，那就是地无分南北，人无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责任，皆抱定牺牲一切之决心。”

演讲中，蒋介石的情感、手势、语气运用的恰到好处。百姓哭成一片，场景很动人。

有学者评论，蒋介石的演讲很专业，水准不亚于现在的雄辩演说家。

蒋介石与虞啸卿的演讲天赋让他们巩固了自身权威，也在一定程度上对抗战胜利起了积极作用。

不过，演讲不代表实战，抗战初期，国军兵败如山倒，蒋介石不再慷慨激昂，而是变得歇斯底里：

“国军一败再败，责任不在我，全在这些无能的士兵与军官，他们该死，死多少人都无所谓。”

剧中，虞啸卿说出了蒋介石的真实想法。

日军进攻长沙，蒋介石顶不住就火烧长沙；日军进攻武汉，蒋介石顶不住就炸堤花园口。

事后追究责任，蒋介石枪毙酆悌、龙慕韩来平民愤，自己毫发无损。

明明是他干的事儿，他却拿部下挡枪。

在他眼里，人命不过是一叠数字，部下也随时可弃。

他的部下毫无生命价值，只有被利用、玩弄、欺骗的命运。

蒋介石对待部下，等同于虞啸卿对待炮灰团。

一个“虞”字，写尽了蒋介石与虞啸卿复杂的人性。

只是，虞啸卿之流真的是一无是处的混蛋吗？

未必，他们肮脏下流，有本质使然，也有现实局限。

电视剧最后，南天门一战，虞啸卿抛弃了龙文章的炮灰团，这些都是他招募的生死兄弟，说扔就扔，冷血寒心。

看上去很无耻，实际上很无奈。

因为美国顾问判断，虞啸卿的部队没有后援，即便强攻打下南天门，也很难歼灭对面的日军。

强攻也难取胜，战争打完以后，虞啸卿部队元气大伤，基本打残。

此刻，摆在他面前的选择只有两个。

牺牲炮灰团，等待两个师的后援，打一场稳妥的胜仗，自己荣升军长，光宗耀祖，一雪前耻。

救出炮灰团，付出现有的一个师的代价，但自己就此战败，他上军事法庭被审判，失去一切。

用脚投票，虞啸卿选择了前者。

一将功成万骨枯，他的选择没有对错，只有哪种选择更“利己”的区别而已。

而这，就是战争的历史真相：

它没有是非曲直，只有人在战争中的本来面貌，他们的形象也没有高大上，只有鲜活的真实感。

正如龙文章所说：“我想让事情是它本来该有的样子 。”

而为了拍出这种“真实感”，《我的团长我的团》剧组拍了170天，辗转中国大江南北。

开拍前，编辑与创作团队赴云南采访远征军老兵，筹备了整整一年，先后删减5次稿件。

所有的演员素颜出镜，灰头土脸，没有化妆，更没有《新亮剑》中的笔挺发蜡与风衣。

剧中的色调黑白居多，彩色很少，满屏凝重的历史沧桑，没有炫酷的特技与打戏。

演员跟随剧组四处漂泊，只为演出远征军士兵的背井离乡之感。

很真实，很厚重，够精致。

正可谓：

粗制滥造的影视剧犹如鸦片，让人一时爽；仔细雕琢的精品，才会历久弥香。

. END .

【文|桂鱼秋风镀  】

【编辑|丹尼尔李 】

【排版 | 建连橙哥】