在大城市里，患上恋爱困难症的年轻人越来越多。

人们对此有各种各样的“自我反省”，比如丑、穷、懒、宅、挑……

但我觉得，在这千万种单身理由的背后，其实是这代年轻人的新爱情观：对合适，有着不可妥协的执着。

今天，我想分享一个白富美女孩的约会故事。

她的名字叫四叶，今年27岁，美国海归硕士，现居上海，有一份月薪1.5万的稳定工作。她的各方面都无可挑剔，理应是当代恋爱市场中最抢手的那款。

喜欢美食、逛街、旅行、摄影，很会穿衣打扮，日系欧美系都能轻松驾驭。只要朋友圈发个自拍，总能轻松收割几十个赞。

四叶也一直在努力寻求脱单。

她粗略的数了一下，毕业后将近4年的时间里，她约会过的男生，至少有三十多个，可是，至今没有一个能成为男朋友。

她的理由很简单：没有遇到合适的。

四叶觉得“合适”的首要条件是，对方也是海归。这是一种新时代的门当户对。

“至少海归不会因为我买个一两万的包觉得我虚荣拜金。” 四叶说。

关于如何鉴别海归男孩，四叶有一套自己的方法论。

先挑国家。美国留学价格不菲，而且好学校对成绩要求也高，所以美国海归往往家境不错，也比较优秀，是她的首选。

英国野鸡大学不少，而且非伦敦地区上学，不如美国贵，研究生只需要上一年，普通家庭的孩子狠狠心也能去。所以英国海归是她的第二选择。

最水的是澳洲学校，各方面门槛都很低，所以是最差的备选。

另一个标准则是学历。在留学生的鄙视链上，研究生学制短，含金量不如在美国起码要待上四年的本科生。

此外还有学校排名和专业的鄙视链。

她知道这么分类，很现实。可是，恋爱或许本来就是一件很现实的事。她相信，选择一个人，其实是选择一种生活方式。

四叶对自己，也有很严格的要求。她在努力成为自己最欣赏的加州范儿女孩。

在日常生活里，她经常的装扮是：卫衣+legging+运动鞋。除了衣着，四叶还经常去健身房，打磨屁股和腿上的肌肉。

跑步、攀岩、冲浪、潜水、滑雪这些加州阳光女孩的爱好，她都有涉猎。

“还有照片的风格，不能过度P图，太用力的妆容和可爱风的装扮都不行。表情最重要的是，笑起来必须露牙齿。”

身为海归女孩的四叶，天生就处在这个圈子中，认识海归男生并不难。

她前两年经常参加一些回国的校友活动。只要交100块的入场费，就可以在魔都那些洋气的酒吧里，拿着一杯啤酒和同为海归的男男女女聊天。

可是四叶内心并不喜欢这种表面社交。大多谈话都止于“你是哪年毕业的，什么专业，现在在哪里工作”，然后互换个微信。

回到家，她会一个个审视他们的朋友圈。

那些喜欢晒飞机头等舱照片、高谈阔论国际时事、把工作中的小成绩说得天花乱坠的，她都一一拉黑了。

“太油腻了。”四叶这样评论他们。“海归男油腻起来，比普通男生油腻十倍，无非是我有钱，我生活多么优越。”

还有一些太有“个性”的，四叶也无法接受。

比如有一次在校友party上，遇到一个身穿漫威TEE的男孩，后来发现他的微信头像也是超级英雄造型，背景是一堆手办，微信昵称则是“spock”（《星际迷航》的主角）。

然后，她把这位仿佛从《生活大爆炸》里走出来的宅男，也拉进了黑名单。

那些成功留在好友名单里的，往往谁也找不到主动开口的理由。

去参加校友会的，大多都是抱着拓展人脉的目的，四叶发现人们很难愿意去花时间深入了解另一个人。

在放弃去校友会之后，四叶下载了一个叫Coffee Meets Bagel的约会软件。

这是一个社交目的介于探探和百合网之间的约会App，而且只在美区App Store上才能下载。这意味着在上面认识的男生，不是海归就是外国人。

在这个App上，四叶可以不用承受社交压力，就能更轻松在众多海归里做挑选。成功从聊天走到线下见面的，先后有十几个男生。

只是，大部分依然只有一面之交。不合适的原因各种各样。

比如有个日本海归，第一次见面，不知怎么回事，聊着聊着变成了一场日语教学。

还有个博士海归，第一次约会地点就选在了自己住所附近，四叶坐了40分钟车去见她。没想到第二次约会，他又提出在他家附近。四叶觉得他太没礼貌，就拒绝了。

和她走得最远的，是一个美国海归男孩。两个人约会了五六次。男孩很积极，每个礼拜四，都会在微信上问四叶周末要不要一起吃饭。

转折点是四叶从聊天中发现，对方在广撒网，同时也在和别的女生约会。

四叶知道，在欧美式的约会文化里，这很正常，但她还是忍不住有些失落：自己大概只是对方选项里的一个吧？

或许是因为失望，或许是想侥幸证明些什么，四叶开始拒绝那位男生的周末邀约。果然，他的积极性很快就丧失了，两周后就从四叶的生活里彻底消失了。

四叶的父母和大部分中国父母一样，很为女儿着急。他们发动了身边所有的亲朋好友，推荐优秀的儿子们。

这两年，起码有50个男生的资料被交到四叶父母手里，但二老虽然心急，却要求很严，不止要门当户对，还要长得好。优中选优，只有6个男生被父母正式介绍给了四叶。

这些人里，有在陆家嘴工作的金融男，有民航飞行员，也有开厂做企业的。

出于礼貌，也出于好奇，四叶通过了每一位的微信。

如她所料，和非海归的他们相亲，果然都是一场场灾难。

比如那位陆家嘴金融男，提出约在新天地的一家人均300的法式餐厅。男生一见面，就开始谈论法国文化。然而菜单一上来，他就露了馅：他连前菜都不知道怎么点，就点了份牛排，还要了八分熟。

然后，双方进入了互毁三观式的尬聊。

“你有什么爱好？”

“健身、滑板、旅游、偶尔画画。”

“爱好这么多是好事，那你以后打算留多少时间给家庭呢？”

四叶当场愣住。然后用尽全身的修养，忍住怒气。只是，接下来还有更多盘问。

“你喜欢小孩吗？打算什么时候要小孩？”

“婚姻里很重要的是婆媳关系，你有考虑过怎么和婆婆相处吗？”

……

那位飞行员，倒是见多识广，两人相谈甚欢。但在他开着跑车送四叶回家的路上，不问四叶是否介意，就开始抽烟，一根接一根的抽。

同时他开始夸夸其谈自己的改装车爱好。

“我开车喜欢改装车，回老家的时候，就会把车牌贴起来，凌晨三点在路上飙车。”

说着，到了一个路口，他大力踩了一脚急刹车。这一脚刹车，没把四叶甩出去，却把她积累的一点好感甩到了九霄云外。当然这段关系也没了下文。

还有一个富二代，据说家里资产上亿，已经接管了家族生意。可是他的应酬很多，经常陪客户喝酒喝到吐，还要陪着按脚洗澡唱歌。

他离加州范儿女孩的生活方式，很遥远。

在四叶的微信分组里，有一个组叫no way，专门来放家里人推荐过来的相亲对象。她发的大部分朋友圈，都会设定不给这个组看。

从他们的朋友圈可以看到，no way组里好几个后来都找到女朋友了，有两个已经结婚了。

在四叶眼里，他们最后选择的女生，无一例外都是好嫁风的阿依莲女孩。

四叶也知道，自己太挑了。她甚至开始怀疑，合适的人，是否真的存在。

可是她实在无法接受跟频道对不上的人谈恋爱。

有时候四叶会想起7年前，在国内读大学时，那个交往时间最长的前男友。

有次他们一起路过某个站台，她说这是九又四分之三站台的时候，他就拉着她往墙上冲。

她说Old Skool，他知道她在说对面走来那个路人脚上的Vans鞋。

“你说的梗，他都能接住。”

这其实才是四叶真正想要的“合适”。

海归、有钱、优秀这些条件，都不能解决“合适”这个根本问题。如果遇到合适的，那些条件，四叶也都可以放弃。

去年，有一回四叶差点就脱单了。对方是工作关系认识的同行，不是海归，说话还有很重的东北口音。

男生很幽默，总是知道怎么让四叶开心。

第一次四叶拒绝他约饭的时候，他的回应是，“你作为marketing的落落大方哪去了？”

她有起床气的时候，他会说，“雷霆雨露，俱是君恩”。

但四叶隐隐觉得，他对自己真正的兴趣可能只有10分，撩的技巧占了90分。

所以当男生要表白时，四叶故意把话题岔开了。没想到一个礼拜后，男生就再也没找过她了。很快，她在男生的朋友圈发现了和另一个女孩的合影。

原来，他又是一个广撒网的男人。

在大城市谈恋爱，遇到合适的，本来就够难了。但就算遇到了，如何互相信任，有时候更难。

所以在约会中，每个人都学会了自我保护。若是在一个人身上得不到正向反馈，快速撤退及时止损，成了一种普遍选择。

那位美国海归是这样，东北男孩是这样，其实四叶也是这样。

好在，四叶有加州阳光女孩的那一面，是个天性乐观的人。

面对约会，她没有退缩，而是不断尝试，继续探索。

她的最新进展是最近遇到了一个外形普通的T。两人刚好想去看同一个话剧，就约着周末一起去。看完后她们吃了个便饭，没想到从下午6点聊到了凌晨3点餐厅打烊。

四叶莫名有了一种久违的幸福感。这是她人生第一次对一个女生有心动的感觉。而那个女生，也不是海归。

所以，到底什么是适合？

“可能就是一个能聊得来的人，永远都有说不完的话。” 采访结尾，四叶说。