【聊聊电影】比B级更远的地方:《宝莱坞爱与死》

老李讲体育 2021-10-11 18:02:35

又是一部「没有歌舞的印度片」。这「没有歌舞」的说词似乎能标榜一种品味、一种视野,能别于主流观众,识出电影的其他可能。入选坎城影展「一种注目」单元的《宝莱坞爱与死》,便是一种可能。

故事主人翁怀抱电影梦在边缘打滚求生,历经爱的折磨、死的胁迫,最终让观众直视宝莱坞的诡魅面貌。取材上,它向主流价值避之不及的C级片致敬;表现上,不歌不舞又毫无忌讳地阴郁到底更属印度电影奇景。然而本片要讲的,其实跟商业大片并无二致,同样探讨梦想、爱与死亡,力道却比包装过的明亮结局更为强大深远。

宝莱坞(Bollywood)是个倚重明星系统的电影重镇。它是个闪耀的大宝盒,盛满成千上万来自各地的逐梦者。人们往往会注意到大又亮的钻石,少有人深入盒底,了解那些难以翻身的曲折人性。

在我心中,宝莱坞和歌舞几乎划等号。如此粗浅印象反映着单一现实;在台上映超过半年、票房飙破一千五百万的《三个傻瓜》最为代表。观众爱的就是「这种」宝莱坞电影;观众能看到的,也几乎是「这种」印度电影。笑笑哭哭唱唱跳跳三小时大满足。但片长110分钟的《宝莱坞爱与死》不这样搞。它不逗你笑、不惹你哭,从从容容展现不堪与破败,比炫目还炫。

宝莱坞爱与死》将时间场景拉回1980年代孟买的C级片生态。所谓C级,泛指制作成本比B级片更低、环境更恶劣、以惊悚、刺激、香艳为卖点的电影,片中维奇和索努两兄弟,窝在等级C的恶劣死角,挤出供戏院插片的C级片,苦挣翻身机会。

「在宝莱坞,A咖不谈C级片。曾有女星误解剧本,看了大纲后以为我们要她拍A片,竟报警抓我们。」导演艾西姆.阿卢瓦利亚(Ashim Ahluwalia)在访谈提及这段趣事,并揭晓《宝莱坞爱与死》是十足的真实故事改编。

千禧年前,艾西姆认识了一群有前科的C级片剧组。当时他们要赶在三、四天内拍完一部情色恐怖片,拍摄地点不是在制片前女友家和宾馆,就是在废弃工厂和荒废影城,预算与收入都低得可怜。在这样辛苦的制作场域,艾西姆看见真正的独立电影精神,兴起为这群人拍纪录片的念头,最后因没人愿意冒险入镜而作罢。艾西姆将难得的见闻,移植到他的第一部剧情长片《宝莱坞爱与死》。我们可以看到片中维奇和索努一行人在宾馆和废弃工厂等地克难拍片;而剧中女演员之死,更是当年C级片女星的悲惨境遇。

「我认识一个C级片女星,拍过上百部恐怖片和抢匪片。她说她宁愿在自己的世界当女王,也不愿在主流世界跑龙套。」艾西姆认为C级片的原始能量,一口气扒光了主流电影的保守与虚伪。这股能量彻底唤醒他的影创初衷。

在《宝莱坞爱与死》中,维奇视电影为生财工具,索努则相反,拒干「下流勾当」玷污电影梦。艾西姆藉鲜明两兄弟来对比现实与梦想,衬出主流与非主流的残酷现况,同时显出自己在创作时的多方思考。在孟买土生土长的艾西姆,飘洋过海到纽约学电影。他的作品足迹遍及纽约当代美术馆、伦敦泰特现代美术馆、巴黎庞毕度中心、威尼斯建筑双年展。他仰望的是实验电影大将麦可‧史诺(Michael Snow)和史坦‧布莱凯吉(Stan Brakhage)。回国后,现实要艾西姆在商业和非商业之间抉择,但他还是最想拍出「能在坎城影展和北印度老戏院都看得到的电影」。他相信明星系统并非万灵丹,更相信永远会有一种能打破形式框架的心灵再现。

严格说来,《宝莱坞爱与死》最终仍祭出歌舞了。但这段歌舞并非字面上的歌舞。可以说它要讽刺粉饰太平的主流传统,也能说它单纯显影幽微人性。这部片的宝莱坞不会在维基百科找到释义,也不会只是艾西姆的独立电影梦。将心中满布血泪的凝视投射到大银幕,是每个电影人一生渴求的刻骨爱恋。

0 评论: 0 阅读:5