李小龙的一生只有33年，可无论过去还是未来，他都是全世界范围内毋庸置疑的的功夫巨星。

上世纪60年代，李小龙在美国是响当当的中国功夫代言人，无数美国人前来挑战，华人却寥寥无几。

1965年，籍籍无名的黄泽民前来挑战李小龙。

这一战，李小龙赢了，可奇怪的是，李小龙却为此气恼许久，他羞于提及此事，甚至开始怀疑此前所学的武术是否适合实战。

黄泽民输了，他反而四处宣扬，似乎认为这是一件十分荣耀的事。

这其中有什么隐情？

在李小龙离世近半个世纪后的2022年，在谷歌输入“Bruce Lee”依然有4.38亿的惊人搜索量，在YouTube上，李小龙排名前五的视频点击量都在5千万以上。

这就是李小龙的影响力，他不仅仅是功夫巨星，更是第一个将“功夫”介绍到西方世界的华人，在西方人眼中李小龙代表的是“中国功夫”。

拍功夫电影只是他宣传功夫的途径，李小龙倡导的武术变革，才是他毕生所追求的理想，也是他能在华人乃至西方武术界赢得极高地位的根源。

7岁开始学武，27岁创立截拳道，李小龙在截拳道不同于“内外兼修”、“术道并重”的中国传统武术。从严格意义上来说，截拳道是一种搏击理论，它融合了咏春拳、柔术、空手道等武学精华，将一招制敌的攻杀术讲的面面俱到。

就在李小龙创立截拳道的两年前，1965年，他迎战前来挑战的黄泽民，这一战，李小龙赢得窝火，这也成为他此后致力于创立截拳道的原因之一。

1965年是李小龙赴美的第六年，原本家人送他到美国是去学习的，可他如同在香港一样，将大部分精力用在研习武术上，在美第三年，李小龙在学校附近停车场的一个角落挂起牌子开武馆。

李小龙向学员传授拳术，也传授棍术。他是个“多面手”，7岁师从父亲李海泉学习太极拳，李海泉是香港著名的粤剧演员，同时也是一名太极拳高手。李小龙酷爱武术，他天赋极高，学会太极拳之后经常找人切磋。

那时李小龙所谓的“切磋”其实就是打架，从7岁到12岁，李小龙打架从没输过。

13岁那年，他第一次被人打趴下，好友张卓庆嘲笑他一番后，建议他和自己一起学咏春拳。

1954年，张卓庆带李小龙来到武馆，李小龙拜咏春拳宗师叶问为师，学习咏春拳。

李小龙对咏春拳很是痴迷，一天至少练习5、6个小时，为了方便习武，他在家里装了木人桩。

叶问十分赞赏李小龙的勤学苦练，李小龙十分敬佩叶问，他曾对记者说：“直到遇到叶问，我才知道了什么是‘老师’。”

在叶问的教导下，李小龙的武功日益精进，但他还是习惯于到处找人打架，李海泉夫妇三不五时就要替儿子收拾烂摊子。

但李小龙却不以为意，他找人打架的频率有增无减，后来发展到了约三五好友打群架的地步。在当时的香港，打群架是犯法的，李海泉夫妇唯恐儿子因此入狱。

思来想去，只有送儿子离开香港最为稳妥，他们想送李小龙出国。李小龙出生在美国，并拥有美国国籍，李海泉夫妇决定送儿子赴美。

1959年4月，李小龙赴西雅图读书，由于英文水平有限，李小龙在美国的前两年一直在高中读书。

在此期间他结识了对功夫颇感兴趣的日裔美国人木村武之，在木村的资助下，李小龙在西雅图唐人街的一个地下室开起了武馆。

武馆初开，学生寥寥无几，为了提高知名度，李小龙和木村带着几个学生去西雅图的各个大学做示范表演，他们的表演颇受欢迎，武馆的学生越来越多。

1961年，李小龙考入华盛顿州立大学哲学系。次年3月，他和木村租用了学校附近停车场的一个角落，这里的空间和光线可比地下室好太多了，4月“振藩国术馆”正式开门招生。

李小龙好斗好强，擅长演讲，乐于推销自己，弘扬中国武术。他的名气越来越大，武馆的学生也越来越多，这些学生中有华人也有美国人，很多时候，美国人甚至比华人还要多。

李小龙乐于向西方人传授武术，他希望通过武术向西方人传递博大精深的中华文化，西雅图只是他的起点，他野心勃勃地想将武术推广到全世界，一扫中国人在西方人眼中“东亚病夫”的羸弱形象，打造出傲世天下的中国龙形象。

在上世纪60年代，亚裔在西方饱受歧视，李小龙想要推广中国功夫的谈何容易，他不仅要向学生讲授武术中蕴含的中国传统哲学理念，还必须拥有令人折服的强大搏击格斗能力。

随着“振藩国术馆”的名气越来越大，前来踢馆的人越来越多，这其中有西方人，也有华人。

当年，许多在美华人武术家看不惯李小龙的行事作风，认为他太过张扬，他的武馆也不该招收西方人。

李小龙则认为华人武馆出于门派之见，不招收西方人的做法太过迂腐陈旧，武术就该如跆拳道、空手道一样成为一种广为流行的运动。

对于华人武馆之间为了利益驱使，明争暗斗的乱象，李小龙也多次在公开演讲中发表反对意见，这更加引得一些华人武术家不满。

在1964年李小龙赢得全美空手道大赛冠军后，这种不满情绪达到顶峰。

1964年夏，李小龙和新婚妻子琳达将武馆从西雅图搬到纽约百老汇大道，新婚燕尔，李小龙意气风发，报名参加在美国长岛举行的全美空手道大赛。

他以凌厉的拳脚动作获得全胜战绩，赢取冠军，李小龙的名号响彻全美武术界。

一些保守派华人武术家却深感不满，他们认为李小龙身为习武者不安于研习武术，却学习日本人的空手道，这是对传统武术的挑衅。

加之李小龙获胜之后曾高调地发表言论，表明一些不成熟的武术体系中充斥着“多余且无用的动作”，一时间，“指摘传统武术的狂妄小子李小龙”成了保守武术家的公敌。

此后发生的一件事，则直接引得保守武术家们派人向李小龙发起挑战。

1964年8月的一天，纽约唐人街新声戏院，正在举行香港邵氏公司新片见面会。

公司特邀李小龙做武术表演，李小龙兴致很高，打了一套咏春拳，还随机请一位男观众上台参与表演，面对李小龙凌厉的寸拳，大胆的男观众并没有退缩。

李小龙点到为止，他的拳头没有落到男观众身上，男观众得胜般哈哈大笑，现场也爆发出一阵哄笑声，有看热闹不嫌事大的观众在嘘声中将点燃的烟头丢上舞台。

李小龙面沉似水，他当即扫视全场，朗声开口，“你们中间如果有人比我厉害，请上台表演。”

现场无人回应，他顿了顿，接着道：“在美国，论中国功夫，还没人能赢过我，如果有人觉得我说得不对，尽管来向我挑战。”

观众们中来自唐人街的武术家听此很是不忿，见面会结束后，他们召集保守派武术家，转述了李小龙的“狂妄之词”，保守派武术家在气愤中决定派人向李小龙发起挑战。

与李小龙同龄的黄泽民成了不二人选，香港人黄泽民8岁习武，师承名家马金凤、严尚武，这二位是少林功夫大师顾汝章的弟子。

黄泽民自小颇具武学天赋，马、严二位师傅对他十分器重，在传授他少林拳、铁砂掌的同时，还请武术大师叶雨亭教授他迷踪罗汉拳。

在同辈人中，黄泽民是佼佼者，是很多老一辈人寄予厚望的天赋型武者。

1964年，受香港精武体育会指派，黄泽民赴旧金山工作。他的到来引起了华人武术界的热烈反响，年长者因他师承大家，赞誉他“后生可畏”，年轻人不服，有些人向他发起挑战，而后纷纷落败。

黄泽民在短短几个月内赢得“实战搏击王”的美誉，俨然成了华人武者中冉冉升起的新星。

但这颗新星在李小龙面前颇为黯淡，相比李小龙在美国大放异彩，黄泽民的名号仅在华人武者中叫得响，出了这个圈子，他依然寂寂无名。

也正因为这样，保守派武者认为黄泽民是最适合向李小龙发起挑战的人，赢了，自然风光无限，输了，对黄泽民而言也没有什么损失。

在前辈和同辈的万般相邀下，黄泽民代表旧金山华人武术界向李小龙发起挑战。

1965年1月，奥克兰武馆，李小龙和已经怀有8个月身孕的琳达等人静等黄泽民。不一时，黄泽民一行7人来到武馆，他向李小龙地上挑战书，李小龙打开卷轴。

“李小龙若败，则从即日起关闭武馆，或不再招收西方人为徒。”

看到此处，李小龙目光锐利地注视着黄泽民，“这是你的想法？”

黄泽民略显尴尬，他指向身边的6位华人武者，“不，这是他们的意见。”

早在香港时，黄泽民就对李小龙有所耳闻，而今面对李小龙，他提出诸多要求，例如在比武过程中不许击打裆部、头部，双方要本着友好的态度切磋，李小龙当即表示反对，“比武就是要比出个高低，输赢是唯一的规则。”

比赛开始，双方站在武馆正中，黄泽民刚刚拉开架势，李小龙的咏春直拳就如闪电般劈面而来，黄泽民慌忙躲闪。

开局仅一分钟，面对李小龙凌厉的攻势，黄泽民只有招架之力，没有还手之功。

眼见黄泽民落于下风，与他同来的几个人急了，他们开始高声叫嚷，试图叫停，李小龙的好友严镜海上前喝止。

比武继续，一分钟之后，李小龙的寸拳愈发虎虎生风，黄泽民力不能敌，选择躲闪，他脚下闪转腾挪，迅速避开李小龙的拳头。

一场比武喜剧性演变成场地追逐赛，黄泽民满武馆奔跑，李小龙满场子追打，他的拳头只能碰触到黄泽民的后背衣衫，无法形成实质攻击。

比武接近三分钟时，二人终于回到武馆中央，黄泽民体力不支，被李小龙一个锁喉加背摔，摁倒在地，李小龙举拳断喝，“够了没有？”

黄泽民连声认输，“够了。”

闹剧般的追逐消耗了李小龙的耐心，他气愤地抓着黄泽民衣领，将他一直拖到武馆门口，就地一扔。

整场比武历时三分钟，比武结束后琳达上前拥抱李小龙，祝贺丈夫赢得胜利。

李小龙却一脸懊恼，他认为自己没有在一分钟之内取得胜利，反而被对方拖到三分钟，这是无可挽回的失败。

李小龙郑重地对严镜海等人提出，不要向任何人提及这次比武。

此役过后，李小龙一遍遍的思考，为何比武过程中能让对方有机会逃脱，他开始反思传统武学中存在的问题，从训练和理念两个维度大破大立，结合太极拳阴阳互动的哲学理念，融入世界各个武道体系，创立了截拳道。

截拳道衍生于传统武学，创新在不拘形式，先发制人，不给对手任何逃脱的机会，是一种变化无穷的搏击术，这种武学理念，在世界武坛独树一帜。

只可惜李小龙英年早逝，否则截拳道体系会更加完善。

反观黄泽民，随着李小龙在世界范围内知名度越来越高，他与李小龙的那场比武，几乎成了他一生中最为闪光的部分。

黄泽民四处与人说，他是唯一与李小龙比武撑到三分钟的人，人们对此津津乐道，黄泽民名气大振，开武馆、收徒，成为一名成功的武术家。

世事难料，当年两个25岁的年轻人怎会料到，一场3分钟的比武，竟会成为李小龙创立截拳道的起点，亦成为世人对黄泽民唯一的记忆点。